Nous sommes en 1686. Le Roi souffre… et pas de n’importe où. Une fistule, aussi vilaine que mal placée, le torture depuis des mois. L’opération, délicate, inédite, mortelle peut-être, est la dernière option qui s’offre à Louis le quatorzième. Une occasion rare d’approcher le Soleil, par sa face cachée, alors que, hurlant à la lune, les princes d’Europe montrent déjà les dents, prêts à déchiqueter le Royaume de France.
Le jeune Geoffroy, lui, voit grand, très grand : barbier, en voilà un métier qui plaît aux dames. Il faut dire qu’elles ne se bousculent pas dans l’échoppe de son boucher de père. Ne serait-ce pas la faute de cette enseigne qui encadre la porte de la boutique ? Il est écrit : Chez l’imbécile heureux qui a vendu sa promise en morceaux. Et oui, dans la famille, on ne fait pas les choses à moitié, lorsqu’il s’agit d’amour.