
Parce qu’elle est trop vieille pour vivre seule,
ma grand-mère est venue s’ installer chez nous, à Alep.

Il y a des bombardements tous les jours ; elle chante plus fort
quand elle les entend, plus fort pour couvrir le bruit.

Ce matin-là, c’est moi qui prépare le petit déjeuner pour elle :
de la confiture de pétales de rose sur un pain pita, et du thé.

L’odeur de la rose, le thé brûlant qui ramollit le pain,
la douceur de ses yeux posés sur moi.

Un grondement semble plus fort que les autres, plus près sans doute.
Sa voix tremble et les murs aussi.

Plus tard, on apprend que cette bombe-là a tué mon cousin Fadi, 
sur le chemin de l’école.

On n’ouvre plus le pot de confiture de rose.
Ce goût-là, non, on ne peut plus.

D’ailleurs on ne mange plus le matin. On boit le thé en silence.

Parfois je chante fort, trop fort,
pour couvrir ses sanglots.

Faire bouillir les pétales avec l 'eau pendant
10 minutes.

Filtrer ce jus de rose, ajouter le jus de citron 
et verser le sucre.

Cuire 15 à 20 minutes.

Ajouter les pétales et cuire 10 minutes environ.

Pour obtenir une texture agréable en bouche, 
ajouter les amandes à la fin de la cuisson.

Mélanger pour les incorporer, puis laisser reposer 
15 minutes.

Verser chaud dans les pots et refermer aussitôt.


